উনুন
অলস দিনটায় আজ কত শ্রাবনের উপহার স্মৃতির পাহাড় যেনো সামনে দাঁড়ায় তাহার! আখড়ায় বেজে ওঠে ঢোল-বাশিঁ-একতারা ষোড়শীর মনে রঙ ঢেলে করল মাতোয়ারা। কবিয়াল তার কাগজে তোলে শব্দ ঝংকার আসমান কাঁপায় মাতাল মেঘেদের হুংকার। মেঠো পথে খুব সাবধানে পা ফেলছে বুড়ি অচিন গায়ে বাজে রিনঝিন নব বধূর চুড়ি। পাঠশালায় আজি খুব একা মাস্টার মশায় ছেলের দল পালাচ্ছে কাক ভেজার নেশায়। শত অনুভূতি নগ্ন চোখে লাগে নিষ্প্রয়োজন দিন-মজুরের উনুনে নেই ভাতের আয়োজন।